> #blog-reading # 피가 흐르는 곳에  ## yonkim's review (KR) ### 피가 흐르는 곳에(If it Bleeds) 스티븐 킹이 2020년에 발표한 중편 소설집입니다. 저마다 뚜렷한 색깔을 지닌 총 네 편의 중편 소설로 구성되어 있으며, 수록작은 다음과 같습니다. - 해리건 씨의 전화기(Mr. Harrigan's Phone) - 척의 일생(The Life of Chuck) - 피가 흐르는 곳에(If it Bleeds) - 쥐(Rat) 고전적인 유령이야기 형식을 빌린「해리건 씨의 전화기」, 실험적 서사가 돋보이는「척의 일생」, 탐정 스릴러「피가 흐르는 곳에」, 그리고 호러와 심리적 우화를 섞은「쥐」가 섞여 있습니다. 특히 표제작인「피가 흐르는 곳에」는 킹이 애정하는 캐릭터 중 하나인 홀리 기브니를 단독 주연으로 격상시킨 작품으로, 이전 작품인 『[[아웃사이더(The Outsider)]]』 와 2023년의 차기 장편 『[[홀리(Holly)]]』 로 이어지는 중간다리 역할을 수행합니다. 이렇듯 개성있는 네 편의 중편이 모인 이 소설집에는, 시대를 상징하는 기술 및 매체와 묘한 긴장감을 형성하는 스티븐 킹 특유의 오브제들이 등장합니다.「해리건 씨의 전화기」에서는 아이폰이, 「척의 일생」에서는 TV 광고와 빌보드가, 「피가 흐르는 곳에」는 뉴스 리포트가 그 중심에 있습니다. 이 작품들을 지배하는 가장 큰 정서는 현대인이 밀접하게 접하는 일상 속에서 공포를 포착한 감각입니다. 스마트폰 액정 너머의 침묵이나 TV 뉴스 속의 비극적인 보도 영상과 같이 익숙한 도구들이 초자연적 존재가 침입하는 틈새가 된다는 특유의 테마를 공유하고 있습니다. 마지막 작품인 「쥐」에서는 작가의 고립된 창작 환경과 그 속에서 실체화된 초자연적 환상이 서사의 핵심 동력으로 작용합니다. 앞선 세 작품이 외부 미디어(스마트폰, TV, 뉴스)를 다룬다면「쥐」는 좀 더 내밀하고 고전적인 창작자의 광기라는 소재를 다루고 있습니다. 추가로, 각 수록작이 같은 세계관을 공유하고 있음을 알려주는 힌트가 곳곳에 등장하기도 합니다. 예를 들어, 「피가 흐르는 곳에」에서 홀리가 시청하는 NBC 뉴스의 메인 앵커는 레스터 홀트인데, 「쥐」의 주인공 드류 라슨이 TV를 켰을 때도 그가 등장합니다. 수록작을 모두 읽고 나면 소설집의 구성 자체가 좀 더 큰 하나의 서사를 이루고 있음을 발견하는 재미를 느낄 수 있습니다. 70대의 소설가 스티븐 킹은 할리우드가 사랑하는 작가로서, 수록작들은 대부분 영화화가 되었거나 진행중인 것으로 알려져 있습니다. 2026년 현재를 기준으로 각 작품의 영화화 현황은 다음과 같습니다. --- **「해리건 씨의 전화기」(Mr. Harrigan's Phone)** > 현황: 개봉 완료 (2022) > 플랫폼: 넷플릭스(Netflix) > > 존 리 핸콕 감독이 연출하고, 노장 배우 도널드 서덜랜드와 <그것>의 제이든 마텔이 주연을 맡았습니다. **「척의 일생」(The Life of Chuck)** > 현황: 개봉 완료 (2024/2025) > > <제럴드의 게임>, <닥터 슬립> 등 킹의 작품을 가장 잘 이해한다고 평가받는 마이크 플래너건 감독이 연출했습니다. 2024년 토론토 국제영화제에서 관객상을 수상하며 큰 호평을 받았습니다. 미국에서는 2025년 여름에 정식 극장 개봉을 했습니다. **「피가 흐르는 곳에」(If It Bleeds)** > 현황: 영상화 권리 계약 및 개발 단계 > > 이 작품은 넷플릭스가 권리를 가지고 있는 것으로 알려져 있으나, 아직 구체적인 영화 제작 소식은 앞선 두 작품에 비해 더디게 진행 중입니다. 하지만 주인공 '홀리 기브니'가 스티븐 킹의 다른 작품들(<아웃사이더>, <미스터 메르세데스> 등)에서도 주역으로 활약하는 만큼, 시리즈물이나 단독 영화로 제작될 가능성이 높습니다. 톰 클랜시의 잭 라이언과 같이 홀리 기브니의 단독 시리즈도 화려하게 거듭나길 기대해 보는 중입니다. **「쥐」(Rat)** > 현황: 제작 진행 중 > > 배우이자 감독인 벤 스틸러가 일찌감치 제작, 감독, 주연을 모두 맡기로 하고 옵션 계약을 체결하였습니다. 최근 소식에 따르면 아이작 에즈반 감독과 작가 제프 하워드가 합류하여 본격적인 장편 영화화를 준비 중인 것으로 알려져 있습니다. --- #### 『해리건 씨의 전화기(Mr. Harrigan's Phone)』 전화기 이 작품은 아날로그 시대의 거물과 디지털 세대 소년의 인연으로부터 시작됩니다. 억만장자 노신사 해리건은 마을 소년 크레이그를 고용해 책을 읽게 하고, 크레이그는 그 대가로 노신사에게 아이폰이라는 신세계를 선물합니다. 종이 신문만을 고집하던 노인과 스마트폰을 자유자재로 다루는 소년, 두 사람은 아이폰을 통해 세대 차이를 초월한 친구가 됩니다. 시간이 흘러 해리건 씨는 지병으로 세상을 떠나고, 크레이그는 그의 양복 주머니에 아이폰을 넣어준 뒤 그리움이 담긴 문자로 마지막 인사를 건넵니다. 그런데, 며칠 뒤 죽은 해리건 씨로부터 답장이 옵니다. ##### 아이폰(iPhone)의 상징 스티븐 킹은 고전적인 유령 이야기의 형식을 빌려 이야기를 전개하지만, '아이폰'이라는 독특한 오브제를 사용합니다. 주인공 크레이그는 해리건 씨에게 아이폰 사용법을 가르쳐줍니다. 처음에 그는 아이폰을 "장난감"이라며 무시하지만, 실시간 주식 정보와 월스트리트 저널의 뉴스 피드를 확인하는 순간 태도가 돌변하며 그 가치를 즉각 알아차립니다. (해리건 씨의 대사: "내가 오만했구나") 얼마 지나지 않아 해리건 씨는 사파리 브라우저를 누비며 정보를 탐색하고, 이를 기반으로 막대한 투자 포트폴리오를 재정비합니다. 크레이그가 '해리건 씨는 80대의 나이에 맞지 않은 놀라운 습득력을 보여주었다'라고 묘사하는 장면이 나옵니다. 그는 최신식 전자기기를 다루는 것에서 나아가 초창기 스마트폰 애플리케이션에는 없었던 유료 구독, 광고와 같은 핵심 비즈니스 모델의 부재를 꼬집거나 비즈니스는 알고리즘이다라고 말하는 통찰을 보여주기도 합니다. (해리건 씨의 대사: "내 이름은 그들에게 전혀 중요하지 않아. 중요한 건 내 관심사지") 해리건 씨가 억만장자가 될 수 있었던 가장 큰 이유 또한 남들보다 빠른 정보가 곧 돈과 권력이 되는 세상에서 살아남은 포식자였기 때문입니다. (세간이 지어준 그의 별명은 'pirateking'입니다) 그는 아이폰을 자유롭게 다루며 고령의 나이에도 불구하고 세상을 지배하는 원리(정보의 우위)를 포착하는 감각이 녹슬지 않았음을 보여줍니다. 단순히 최신 기술이나 젊은 세대의 문화를 수용하는 것이 아니라, 새로운 무기를 이해하고 장악하는 과정으로 묘사됩니다. 이러한 서사적 복선은 '죽은 사람에게서 메시지가 온다'라는 고전적인 유령 이야기가 본격적으로 시작되기도 전에 이미 서늘한 느낌을 전달합니다. 해리건 씨의 전화기가 상징하는 바는 초연결 시대를 이루는 기술 자체에 대한 공포이거나, 디지털 시대의 연결과 단절일지도 모른다는 생각이 드는 지점입니다. 아니면 그저 고전적인 유령이야기를 현대적으로 풀어가기 위한 장치일 수도 있지만요. 영화 개봉 당시 넷플릭스와 진행한 인터뷰에서, 킹은 이 작품의 의미에 대해 언급한 적이 있습니다. [Netflix - "Stephen King Talks About ‘Mr. Harrigan’s Phone’ and So Much More" ](https://www.netflix.com/tudum/articles/mr-harrigans-phone-stephen-king-interview) **"Where did the idea for Mr. Harrigan’s Phone come from?"** - 『해리건 씨의 전화기』에 대한 아이디어는 어디서 얻으셨나요? **"I’d always wanted to write a story about somebody who got buried with a phone."** - 휴대폰과 함께 매장된 누군가에 대한 이야기를 늘 써보고 싶었습니다. **"You obviously have a weird relationship with technology. Cell had similar themes. Are smartphones a force for good or a force for evil?"** - 기술과 상당히 묘한 관계를 맺고 계신 것 같습니다. 소설 『셀(Cell)』도 비슷한 주제를 다뤘었죠. 작가님이 보시기에 스마트폰은 선(善)인가요, 아니면 악(惡)인가요? **"Well, what they are is a crutch. I love it when at the end he throws away Mr. Harrigan’s phone, and then he goes to throw away his own iPhone, and you see him start to do that motion — his hand goes back, but he can’t go through with it. And he says, “In the end, we’re wedded to our iPhones,” but probably it’s a bad marriage. When you walk down the street and you see everybody bent over their phones, that’s a little bit on the scary side."** - 글쎄요, 스마트폰은 일종의 목발(crutch) 같은 겁니다. 영화 마지막에 주인공이 해리건 씨의 전화기를 던져버린 뒤, 자기 자신의 아이폰까지 던져버리려 시도하는 장면을 저는 참 좋아해요. 손을 뒤로 젖히며 던지려는 동작은 취하지만, 차마 그러지 못하는 모습 말이죠. 그러고는 이렇게 말합니다. '결국 우리는 아이폰과 결혼한 사이다.' 하지만 아마 그건 불행한 결혼 생활일 거예요. 길을 걷다 모든 사람이 휴대폰을 향해 고개를 숙이고 있는 풍경을 마주하면, 그건 좀 섬뜩하기까지 하거든요. --- ### 에필로그-작가의 말 > 해리건 씨의 전화기: 몇 년 전 친한 친구가 예기치 않게 세상을 떠났을 때 나는 친구의 목소리를 한 번 더 듣고 싶어서 그의 휴대전화로 전화를 건 적이 있었다. 하지만 위안을 느끼기는커녕 소름이 돋았다. 나는 두 번 다시 전화를 걸지 않았지만 그때의 경험과 어린 시절에 본 영화나 TV 드라마의 기억이 [해리건 씨의 전화기]의 씨앗이었다. > 척의 일생: 나는 보스턴에 머물렀을 때 보일스턴 가에서 드럼을 치는 남자를 우연히 본 적이 있었다. 사람들은 그를 거의 쳐다보지도 않고 지나갔고 그의 앞에 놓인 바구니에는 받은 돈이 거의 없었다. 나는 어떤 사람이, 예를 들어 비즈니스맨 타입이 가던 길을 멈추고 춤을 추기 시작하면 어떻게 될까 궁금해졌다. > 피가 흐르는 곳에: 이 작품의 기본 토대는 최소 10년 전부터 내 머릿속에 있었다. 비행기 추락, 총기 난사, 테러, 유명인사의 죽음과도 같은 끔찍한 비극의 현장에 항상 특정 TV 뉴스 기사가 출동한다는 것을 알아차리기 시작한 게 발단이었다. 그 업계에서는 '피가 흐르는 곳에 특종이 있다'는 격언을 모르는 사람이 없다. TV 뉴스 기자로 위장하고 무고한 사람들의 피를 빨아먹으며 사는 초자연적인 존재의 뒤를 밟는 사람이 필요했고, 2018년 11월에 그 인물은 홀리 기브니였다. > 쥐: 이 작품의 영감은 어디서 얻었는지 전혀 모르겠다. 내게는 사악한 동화처럼 느껴진다는 것과, 상상력이라는 수수께끼와 그걸 지면으로 옮기는 방법에 대해 조금 끼적여보는 기회가 되었다는 것만 알 수 있을 따름이다. --- 보통은 여러 개의 소설이 모여 있는 중/단편 중에서는 가장 마음에 드는 작품 하나가 있을 법 하지만, 모든 수록작이 재밌고 몰입감이 높기 때문에 하나를 고르기가 어렵네요. 고민고민 끝에 하나를 겨우 골랐는데, 개인적으로는「쥐」가 가장 좋았습니다. 영화로는 어떻게 표현될지 정말 기대되는 작품이기도 합니다. --- ## yonkim's reveiw (EN) ### *If It Bleeds* This is a collection of novellas released by Stephen King in 2020. It consists of four distinct stories, each possessing its own unique color: * **"Mr. Harrigan's Phone"** * **"The Life of Chuck"** * **"If It Bleeds"** * **"Rat"** The collection blends various genres, including a classic ghost story in **"Mr. Harrigan's Phone,"** an experimental narrative in **"The Life of Chuck,"** a detective thriller in **"If It Bleeds,"** and a mix of horror and psychological allegory in **"Rat."** In particular, the title story, **"If It Bleeds,"** elevates Holly Gibney—one of King’s most beloved characters—to a solo lead. It serves as a vital bridge connecting his previous novel, *[[아웃사이더(The Outsider)]]*, to the 2023 novel, *[[홀리(Holly)]]*. Throughout these four diverse novellas, King utilizes his signature "objects" to create a peculiar tension with modern technology and media. At the center of these narratives are the **iPhone** in "Mr. Harrigan's Phone," **TV commercials and billboards** in "The Life of Chuck," and **news reports** in "If It Bleeds." The dominant sentiment governing these works is the keen sense of capturing horror within the mundane routines of modern life. They share a common theme where familiar tools—such as the silence behind a smartphone screen or tragic footage in a TV news broadcast—become cracks through which supernatural entities intrude. The final story, **"Rat,"** features a writer’s isolated creative environment and the supernatural hallucinations that manifest within it as the core driving forces of the narrative. While the first three stories deal with external media (smartphones, TV, news), "Rat" explores the more intimate and classic subject of a creator’s madness. Additionally, hints frequently appear throughout the collection, signaling that each story shares the same universe. For instance, in "If It Bleeds," the main anchor of the NBC News Holly watches is Lester Holt; he appears again when Drew Larson, the protagonist of "Rat," turns on his television. Once you have finished all the stories, you can experience the thrill of discovering that the collection’s very structure forms a much larger, singular narrative. After finishing all the stories, readers will find pleasure in discovering that the collection itself forms a larger, cohesive narrative. As an author beloved by Hollywood, most of the stories by the septuagenarian King have either been adapted into films or are currently in production. As of 2026, the status of these film adaptations is as follows: --- **"Mr. Harrigan's Phone"** > **Status:** Released (2022) > **Platform:** Netflix > Directed by John Lee Hancock, starring veteran actor Donald Sutherland and Jaeden Martell from *IT*. **"The Life of Chuck"** > **Status:** Released (2024/2025) > Directed by Mike Flanagan, who is widely regarded as the best interpreter of King’s work (having directed *Gerald's Game* and *Doctor Sleep*). It received critical acclaim, winning the People's Choice Award at the 2024 Toronto International Film Festival, and saw its official theatrical release in the U.S. in the summer of 2025. **"If It Bleeds"** > **Status:** Rights Optioned / In Development > While Netflix is reported to hold the rights, news regarding its specific production has been moving more slowly compared to the first two. However, since the protagonist, Holly Gibney, plays a major role in other King works (such as *The Outsider* and *Mr. Mercedes*), there is a high possibility of it becoming a standalone film or series. Much like Tom Clancy’s Jack Ryan, there is great anticipation for Holly Gibney’s solo series to truly flourish. **"Rat"** > **Status:** In Production > Actor and director Ben Stiller secured an option deal early on to produce, direct, and star in the adaptation. According to recent reports, director Isaac Ezban and writer Jeff Howard have joined the project to prepare for its full-length feature film production. --- #### **『Mr. Harrigan's Phone』** This story begins with an unlikely bond between a titan of the analog era and a boy from the digital generation. Mr. Harrigan, a billionaire octogenarian, hires a local boy named Craig to read to him. In return, Craig gifts the elderly gentleman a new world in the form of an iPhone. Between the old man who insisted on paper newspapers and the boy who navigated smartphones with ease, the two become friends, transcending their generational gap through the device. As time passes, Mr. Harrigan passes away from a chronic illness. Craig places the iPhone in the old man's suit pocket before he is buried and sends one last text message filled with longing. A few days later, however, a reply arrives from the deceased Mr. Harrigan. ##### **The Symbolism of the iPhone** While Stephen King utilizes the framework of a classic ghost story, he introduces the iPhone as a unique and central "object." Craig teaches Mr. Harrigan how to use the device. At first, Harrigan dismisses it as a "toy," but his attitude shifts instantly once he sees the real-time stock information and the Wall Street Journal news feed. (Harrigan’s line: "I’ve been arrogant.") Before long, Harrigan is navigating the Safari browser to hunt for information, using it to overhaul his massive investment portfolio. Craig observes that Mr. Harrigan shows an "astonishing learning curve for an eighty-year-old." Beyond simply operating a modern electronic device, Harrigan displays sharp insight, pointing out the absence of core business models—like paid subscriptions and targeted advertising—that were missing from early smartphone apps. He even remarks that modern business is essentially an algorithm. (Harrigan’s line: "My name doesn't matter to them at all. What matters is my interests.") The primary reason Harrigan became a billionaire was that he was a predator who survived in a world where speed of information translates directly into money and power. (His public nickname is "Pirate King.") By mastering the iPhone, he demonstrates that even in old age, his sense for grasping the principles that rule the world—namely, information superiority—has not rusted. The narrative portrays this not merely as a senior citizen accepting a new culture, but as a predator understanding and seizing a new weapon. This narrative foreshadowing delivers a chilling sensation even before the classic "messages from the dead" ghost story begins in earnest. This leads to the realization that Mr. Harrigan’s phone may symbolize a fear of the technology that drives our hyper-connected era, or perhaps the paradox of connection and isolation in the digital age. Then again, it might simply be a modern device used to refresh a classic ghost story. In an interview with Netflix around the film's release, King himself touched upon the deeper meaning of this work. [Netflix - "Stephen King Talks About ‘Mr. Harrigan’s Phone’ and So Much More" ](https://www.netflix.com/tudum/articles/mr-harrigans-phone-stephen-king-interview) **"Where did the idea for Mr. Harrigan’s Phone come from?"** - _"I’d always wanted to write a story about somebody who got buried with a phone."_ **"You obviously have a weird relationship with technology. Cell had similar themes. Are smartphones a force for good or a force for evil?"** - _"Well, what they are is a crutch. I love it when at the end he throws away Mr. Harrigan’s phone, and then he goes to throw away his own iPhone, and you see him start to do that motion — his hand goes back, but he can’t go through with it. And he says, “In the end, we’re wedded to our iPhones,” but probably it’s a bad marriage. When you walk down the street and you see everybody bent over their phones, that’s a little bit on the scary side."_